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Pendant longtemps, Les religions n'ont guère été étudiées que 
par leurs partisans, pour en faire l'apologie, ou par leurs adver- 
saires, pour en faire la critique. De nos jours, on a vu combien 
il importe de les connaître pour expliquer la marche de la civili- 
sation, Sans celles on ne comprend ni la vie privée, ni la vie 
publique, ni les productions artistiques ou littéraires. Avec elles 
on a reslitué, dans leur vivante complexité, les institutions de la 
cité antique, on a expliqué les origines et le développement de 
la peinture, de la sculpture et de l'architecture dans l'Égypte et 
l'Orient, on a suivi les phases diverses des genres littéraires dans 
l'ancienne Grèce. Maïs dans certains pays et chez certains peu- 
ples, plus favorisés que d’autres au point de vue spéculatif, l’in- 
fluence des religions ne s’est pas exercée seule : les sciences et 
la philosophie se sont développées à côté d'elles ct, dans des 
mesures diverses, quelquefois difficiles à déterminer, ont contri- 
bué à donner à ces peuples leur civilisation spéciale. Fort sou- 
vent l'attention des historiens s’est portée sur les conflits qui sont 
nés de la rivalité entre ces différents facteurs ; on en a fait soi- 
gneusement l'histoire avec des intentions fort opposées, sans se 
demander si ces conflits ne tenaient pas plus à l'intolérance des 
hommes qu'à une antinomie réelle entre les formes diverses par 
lesquelles on résout les questions. Souvent aussi, et en songeant 


plus spécialement au christianisme qui s’est assimilé les affir- 
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mations les plus importantes de la philosophie grecque, on a 
examiné l'influence des philosophies sur les religions et montré 
que presque toujours elles les avaient heureusement modifiées, 
sinon transformées. Mais 1l ne faudrait pas oublier qu'inverse- 
ment les religions ont beaucoup agi sur les conceptions philoso- 
phiques et que, de ce fait, elles ont eu une influence dont on ne 
tient presque jamais compte, quand on porte sur elles un juge- 
ment d'ensemble. À coup sûr, une telle assertion serait inexacte 
pour une philosophie exclusivement scientifique, telle que nous 
la voyons peu à peu se constituer sous nos yeux. Mais elle est 
absolument incontestable pour bon nombre de systèmes contem- 
porains et pour tous ceux qui, comme le kantisme, le leibnitzia- 
uisme, le cartésianisme, ont conservé des doctrines métaphysi- 
ques, sorties antérieurement des théologies positives. A plus forte 
raison en est-il de même pour les philosophies qui ont successi- 
vement apparu dans le monde grec, depuis Thalès jusqu'à Proclus 
et ses derniers successeurs. 

On est unanime à penser, qu’en Grèce, la philosophie est née de 
la mythologie homérique et surtout hésiodique. Elle s'est proposé 
de résoudre les questions d’origine, de nature et de destinée 
auxquelles répondait la religion et clle a toujours eu avec elle 
d'intimes rapports. Sans doute, elle n’a pas été une reproduction 
pure et simple de Ia mythologie — on l’a suffisamment montré — 
mais elle en évoque constamment le souvenir. Ainsi selon Thalès 
toutes choses sont pleines de dieux, et l'eau, dont il fait tout sor- 
tir, rappelle l'Océan et la Téthys de la Théogonte. Héraclite 
est pour Teichmüller un pur théologue qui, par ses origines, ses 
tendances et ses affirmations, se distingue profondément des 
physiciens ioniens. 

Parménide est mené par des cavales que guident les vierges, 
filles du Soleil, vers la Divinité qui conduit partout l'homme 
instruit. Les nymphes obtiennent de la Justice vengeresse 
qu'elles lui ouvrent la porte des chemins du jour et de la nuit. 
La déesse le reçoit avec bienveillance et lui parle, comme le 
font dans l'/liade et l'Odyssée, celles qui s'adressent aux mortels, 
dont elles daignent prendre soin. 
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Empédocle, qui admet quatre éléments dont toutes choses se 
forment sous l’action de l'amitié et de la haine, expose parfois 
ses doctrines avec des expressions mythologiques. El y a, dit-il, 
quatre racines des choses : Zeus brillant, Héré vivifiante, Aïdô- 
neus et Nestis qui alimente la source des larmes humaines. 

Il n’est presque pas un diaiogue de Platon où n’entrent des 
mythes qui servent de fondement à sa philosophie. 

. Aristote lui-même tient compte des antiques traditions et 
essaye plus d'une fois d'établir que sa doctrine les explique et 
les complète. 

Mais tenons-nous en à la théologie des philosophes, qui ap- 
pelle surtout la comparaison avec la mythologie. Presque tous 
combattent les dieux populaires tels que les figurent les poèmes 
d'Homnère, d'Hésiode et les traditions : pour les uns, Xénophane, 
Pythagore, Platon, ces dieux sont trop imparfails. Pour d'autres, 
ces êtres de création toute humaine représentent soit les phéno- 
mènes physiques, célestes ou psychologiques, soit des hommes 
puissants ou des choses utiles; enfin ils ont servi à donner aux 
lois qui réglaient les rapports des citoyens une suprême sanction, 
Si quelques-uns mettent en doute l'existence des dieux où mème 
si d’autres nient expressément qu'ils existent, il en est qui, 
comme Antisthène, les remplacent par un Dicu unique, à vrai 
dire physique ou naturel, selon l'expression de Cicéron. Il en est 
comme Anaxagore, Socrate, Platon, qui admettent un seul 
Dieu, distinct de la nature à laquelle il donne l’ordre, sinon 
l'existence, et ils cherchent à le concevoir aussi parfait que pos- 
sible. Avec les poètes, suriout avec Eschyle et Pindare, ces 
philosophes épurent la religion et lui assurent ainsi une 
influence nouvelle *. 


Mais c’est surtout dans la période hellénique et gréco-romaine, 
qui s'étend depuis la mort d'Alexandre jusqu'à la séparation des 


1) Sur les théories théologiques des philosophes antérieurs à Épicure, cf, 
notre De Epicuro novæ religionis auctore sive de diis quid senseril Epicurus 
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empires d'Orient et d'Occident, que les philosophies se rappro- 
chent des religions, de telle sorte qu'il est souvent impossible de 
distinguer les unes des autres. 

Les circonstances dans lesquelles se produisirent les philoso” 
phies postérieures au péripatétisme nous expliquent «a priori 
qu'il dut en être ainsi. Après les guerres médiques, Sparte et 
Athènes avaient consumé leurs forces dans une lutte fratricide ; 
Athènes, la première, avait été ruinée. Sparte à son tour avait été 
vaincue par Thèbes, et celle-ci détruite par Alexandre. 

C’est en vain qu'Agis, roi de Sparte, essaye de lutter, les Grecs 
sont sous le joug des Macédoniens, iv Basset, dit Aristote, 12 rüv 
Error. 

A la nouvelle de la mort d'Alexandre, les Athéniens tentent de 
reconquérir leur indépendance, mais ils sont vaincus et Démos- 
thène est obligé de s'empoisonner pour ne pas tomber vivant 
entre les mains du vainqueur. Puis c’est Phocion qui est con- 
damné à mort; ensuite Démétrius de Phalère gouverne Athènes 
au nom de Cassandre. Démétrius Poliorcèté le remplace. Ce qui 
se passe pour Athènes a lieu pour les autres cités : elles peuvent 
changer de maître, elles ne se dirigent plus elles-mêmes. Mais si 
les Grecs étaient privés de leur liberté, c’est qu’ils n'avaient pas 
été défendus par leurs dieux, comme au temps des guerres mé- 
diques, où ils avaient affaire cependant à un ennemi bien plus 
formidable. Ajoutez que les dieux ne semblent prendre aucun 
souci des fourberies dont Philippe est coutumier, des exécutions 
sanguinaires ordonnées par Alexandre, des assassinats qui rem- 
plissent toute cette période : plus les hommes sont criminels et 
injustes, plus il semble que la fortune leur soit favorable. Des 
dieux indifférents ou des dieux impuissants ne méritent aucun 
culte : c'en est fait de l’antique croyance. 

La vie des Grecs avait élé jusque-là réglée en grande partie 
par la religion et par les institutions qu'ils s'étaient données, il 


Paris, A'can, 1888, p. 29 à 28. Nous nous bornerons, pour les points qui pré- 
parent la démonstration de notre thèse sans v être essentiels, à renvoyer à cet 


ouvrage où ils ont été traités aussi complètement que nous l'avons cru néces- 
saire, 
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fallait désormais d’autres règles. Les uns les demandent à des 
religions nouvelles, d’autres espèrent les obtenir des philosophes. 
Esculape qui occupait autrefois un rang secondaire devient un 
dieu de premier ordre. Ce n’est plus seulement la santé qu'on lui 
demande : il est invoqué par les soldats, les matelots, puis par 
les hommes de toutes conditions qui en font un véritable dé- 
miurge ‘. Des dicux étrangers s'introduisent en Grèce, Sabazius, 
Cotytto, Astarté, Adonis, Isis, etc. Pour se concilier ces nou- 
veaux dieux, auxquels on n’attribue ni justice, ni bonté, on a re- 
cours à des prières, à des sacrifices, on fait appel à des intermé- 
diaires de toute espèce. La superstition remplace la religion et 
ne saurait, comme celle-ci pendant la période attique, satisfaire 
les esprits réfléchis. C'est pour eux que travaillent les philosophes, 
dont, par conséquent, les doctrines doivent être propres à rem- 
placer les croyances disparues : de là des ressemblances entre les 
unes et les autres. 

Ainsi le stoïcisme n’est guère, dans sa physique et sa métaphysi- 
que, qu’une interprétation naturaliste de l’ancienne religion, à la- 
quelle il veut par là rendre une vie nouvelle. L’hymne plein 
de grandeur de Cléanthe à Jupiter et le second livre du De natura 
deorum de Cicéron; les lettres de Sénèque, qui cherche, comme 
les chrétiens, le salut des hommes ; le Manuel d’Épictète, adopté 
plus tard par les solitaires de la Thébaïde et l'admirable Louange 
à Dieu où, vieux et infirme, le philosophe croit, en se comparant 
au rossignol et au cygne, faire son métier d'homme raisonnable 
quand il chante la Divinité, suffisent amplement à témoigner du 
caractère plus religieux peut-être encore que philosophique du 
stoïcisme. Qu'on se rappelle d'ailleurs l’évolution des doctrines 
aux premiers siècles de l'ère chrétienne : les néo-pythagoriciens 
et les Vers dorésqu'on attribuera au maître; Apollonius de Tyane, 
dont on fera un rival de Jésus-Christ ; Plotin et ses successeurs 
chez lesquels la théurgie prendra une si grande place; l'emrpe- 
reur Julien et ses tentalives pour régénérer l'ancienne religion 
en s'inspirant de la philosophie. On sera convaincu que les sec- 


1) Paul Girard, L'Asclépéion d'Athènes. Paris, 1881. 
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tes philosophiques sont bien souvent alors, à proprement parler, 
des sectes religieuses. 

Restent deux écoles pour lesquelles, semble-t-il, une telle con- 
clusion est inacceptable : celle de Pyrrhon et celle d’Épicure. 
Pour la première, nous n'avons pas de documents suffisants. 
Toutefois, ceux que nous possédons sont loin de contredire une 
pareille assertion. Pyrrhon fut grand prètre à Élis; Timon, comme 
plus tard Lucrèce, compare son maître à un dieu. Enfin dans un 
document sur lequel nous avons appelé autrefois l'attention‘, un 
cerlain Ménéclès s'intitule chef de la poésie lyrique en Grèce et 
pyrrhontaste. Or M. Foucart, dans son étude sur les associations 
religieuses en Grèce, a montré que si les thiases et les éranes 
étaient les termes génériques qui désignent tous les membres 
de ces associations, chacune d'elles se distinguait par un nom 
particulier, régulièrement formé du nom ou d’une épithète de 
son dieu et du suffixe 57x, Le terme pyrrhoniaste, dont Ménéclès 
se sert, au lieu d'employer comme Îles disciples que nous connais- 
sons, celui de Pyrrhonien, Ilsopôves, n'indique-t-il pas qu'il s'agit 
d'un collège analogue à celui des Sarapiastes, par exemple ? 
Sans doute, M. Foucart pense qu'il faut distinguer les associa- 
tions religieuses de celles dont les membres prenaient pour pa- 
trons des rois, comme Démétrius Poliorcète, et celles que for- 
maient les disciples de certains philosophes pour prouver leur 
euthousiasme à l'égard du maître dont ils faisaient un dieu comme 
les Diogénistes (Aroyzriotzi), les Antipatristes, les Panétiastes. Mais il 
ne donne aucune raison pour justifier cette distinction, que rien 
n'autorise à faire dans le texte d’Athénée. Au contraire, nous sa- 
vons que Démétrius Poliorcète, par exemple, eut son culte orga- 
nisé à Athènes comme celui des dieux nouveaux et, jusqu'à preuve 
du contraire, il n’est pas invraisemblable, pour ne pas dire plus, 
d'admettre qu'Athénée assimile, en raison du but poursuivi, les 
thiases, les éranes aux associations d'Antipatristes, de Diogénistes 
et, ajouterons-nous, de Pyrrhontastes. 


1) Acadéinie des sciences morales el politiques, 1887 : Un document important 
pour l'histoire du Pyrrhonisme, 


RAPPORTS DE LA RELIGION ET DE LA PHILOSOPHIE EN GRÈCE 1 


Mais, pour Épicure, les textes suffisent amplement à démontrer 
qu’il faut en faire bien plus un fondateur de religion qu’un philo- 
sophe. 


Il 


Épicure a-t-il une théorie sur les dieux, une théologie ? Cette 
théologie est-elle plus religieuse que philosophique ? Telles sont 
les deux questions que nous avons à résoudre. 

Mais d'abord il importe d'indiquer brièvement ce qui distingue 
une religion d’une philosophie *. 

S'il s'agissait de séparer la philosophie scientifique du maho- 
mélisme, on dirait que la première s’appuie exclusivement sur 
des observations et des expériences, pour établir ses généralisa- 
lions et édifier ses hypothèses, tandis que le second demande au 
Coran la solution des questions qu’il se pose et mème n'en sou- 
lève guère d’autres. Par conséquent, ni le contenu, ni la méthode 
ne sont identiques. Mais pour les philosophies qui, comme les 
religions, déterminent l'origine radicale du monde, la nature 
ultime et la destinée future de l’homine, qui ont une théologie, 
une cosmologie et une psychologie métaphysique intimement 
unies, il n’y aura plus lieu d'établir une distinetion par le contenu. 
Seule, la méthode différera. La religion s’appuiera sur une tradi- 
tion ou sur une révélation, elle aura pour objet des crovances, et 
supposera la foi. La philosophie voudra donner des vérités et 
elle se servira de la science, mais plus souvent du raisonnement. 
Sans doute, si l’on considère le christianisme et les philosophies 
qui s’y rattachent, il est plus difficile de les distinguer, parce que 
les théologiens ont fait quelquefois une part si grande au raison- 
nement que la foi n’a plus qu'une importance secondaire : ainsi 
le Honologqium etle Proslogium sont tout autant d'un philosophe 
que d’un théologien. Toutefois les orthodoxes les plus enclins à 
user du raisonnement, à voir, dans la philosophie, une auxiliaire 


1) C’est ce que M. Lévéque nous reprochait de n'avoir pas fait suffisamment, 
dans le Journal des Savants de mars 1893, p. 187-188, en signalant le travail que 
nous avons rappelé plus haut, 
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de la théologie, ont maintenu nettement la séparation entre les 
deux domaines : la Somme de théologie de saint Thomas porte 
sur les mystères et place la foi au point de départ ; sa Sonime de 
philosophie fait partout appel au raisonnement. De mème les 
philosophes qui sembleraient partir de la foi ont pris soin de se 
distinguer des théologiens, en montrant que l’acte de foi est chez 
eux le résultat de raisonnements ultérieurs qui sont incontes- 
tables et sans lui n'auraient plus de valeur : ainsi Kant postule, 
à la facon d’Euclide, le devoir, la liberté, l’immortalité de l'âme 
et l’existence de Dieu. 

En résumé, les religions se réclament de la foi; les philoso- 
phies, de la raison ; les sciences, qui ont pour objet la connaissance 
du monde réel, de l'expérience. De ces trois modes de penser dé- 
coulent des règles pour la pratique. À la première s’ajoute d'or- 
dinaire un culte qui, par des fêtes, des cérémonies et des prières, 
exprime d’une façon sensible les rapports de l'homme avec la 
Divinité : ainsi les doctrines intellectualistes de Voltaire ou sen- 
timentales de Rousseau sont devenues, au temps de Robespierre, 
la religion de l'Ëtre suprême. 

En Grèce, la différence est nettement tranchée, si l'on compare, 
par exemple, l’Jliade, l'Odyssée et la Thévgonie au XIe livre de 
la Métaphysique d’Aristote. Dans les premiers, on se lrouve en 
présence d'affirmations que leurs auteurs ne cherchent nullement 
à justifier : il existe tel dieu et telle déesse, ils ont des attributs 
déterminés, ils interviennent dans la production des phénomènes 
naturels ou dans les affaires humaines, sans que leur interven- 
tion soit justifiée toujours par de bonnes raisons ; ils se condui- 
sent eux-mêmes de telle façon que Xénophane et ses imitateurs 
pourront leur adresser les plus vives critiques. Îl en est tout au- 
trement chez Aristote. Sa Métaphysique s'appuie sur une con- 
naissance fort étendue, sinon toujours exacte, du monde réel. Sa 
théologie en est le couronnement. Il se sert des recherches de 
ses prédécesseurs pour mieux poser les questions ; il examine 
toutes les difficultés qu'ils ont soulevées, et même cherche à ré- 
soudre celles auxquelles ils n'ont pas songé. Ses conclusions 
reposent sur des raisonnements si rigoureux, si complets dans 
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leur précision qu'il est parfois difficile d'en restituer l’enchai- 
nement. 


III 


Nous pouvons maintenant aborder l'examen des deux ques- 
lions que nous avons à résoudre. 

D'abord y a-t-il réellement une théologie épicurienne ? On l’a 
contesté. | 

Considérons les œuvres d’Épicure ou de ses disciples: que 
nous connaissons, ou en entier, ou par fragments, ou même seu- 
lement par les titres. 

Épicure avait écrit des livres sur les dieux, sur la sainteté et 
sur la piété. Dans son traité sur le Destin, il était encore question 
de théologie ; il vaudrait mieux, y disait-il, s'en rapporter aux 
croyances populaires qu’admettre le destin des physiciens. De 
toutes ses œuvres aujourd'hui perdues, il avait fait deux résumés 
pour ceux qui ne pouvaient les lire dans leur ensemble. Le pre- 
micr comprenait les lettres à Hérodote, à Pythoclès et à Ménécée, 
conservées par Diogène Laërte. La troisième est un abrégé de 
sa morale, les deux autres reproduisent les doctrines essentielles 
de la physique. Dans toutes, il s’agit des dieux: ils n’ont ni créé, 
ni ordonné le monde, ce sont des modèles que nous devons imi- 
ter pour être heureux. Vraisemblablement, il était question des 
dieux dans tous les ouvrages d’Épicure qui portaient sur la mo- 
rale et la physique. 

Il y a plus, Épicure avait songé à ceux qui seraient incapables 
de retenir par cœur les lettres à Hérodote, à Pythoclès et à Méné- 
cée. Pour eux, il avait condensé sa doctrine en quarante-quatre 
maximes qu'on pouvait inscrire sur les murs des appartements?, 


1) Sur les œuvres d'Épicure, sur celles de ses disciples et sur les raisons que 
nous avons d'en rapporter les doctrines au maitre, cf, De Epicuro novæ religio- 
nis auctore, p. 9 à 29. 

2) C'est ainsi que M. Cousin a publié dans le Bulletin de Correspondance 
hellénique une inscription relevée à OEnoanda, qui se trouvait peut-être sur le 
mur d'un portique et qui reproduit en pactie les xôprat fu, 

+ 
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afin de les avoir sans cesse sous les yeux et d'y conformer sa 
conduite. La première est consacrée aux dieux et semble ainsi 
montrer qu'Épicure faisait de la théologie le point de départ de 
sa doctrine. 

Les disciples immédiats d'Épicure, Polyænus, qui avait été 
son maltre, Métrodoro, Hermarchus, Colotès, ont traité des dieux. 
Amalinius, un des premiers Romains qui adoptèrent le système, 
s'ocoupa surtout de physique et sans doute comme Épicure et 
comme Lucrèce des dicux. Zénon et Phèdre, les maîtres de 
Cicéron, Philodème, l'ami do Pison, ont aussi abordé la théo- 
logic. Il y à chez Lucrèco une théologie négative et uno théolo- 
gie positive. Enfin quand Cicéron compose le De natura deorum, 
il consacre un livre sur trois à l’exposition et à la critique de la 
théologie épicurienne. 

Ainsi les documents bibliographiques nous amènent à affir- 
mer a priori que l’école épicurienne a une doctrine sur les dieux, 
et que cette doctrine tient une place considérable dans l'ensem- 
ble du système. 

Si maintenant nous nous demandons ce qu'est cotte théologie, 
nous voyons qu'elle est aussi complète que celle des autres phi- 
losophies et des religions. En effet, Épicure cherche comment 
nous connaissons les dieux; il affirme qu’ils existent; il nous 
apprend quelle est leur nature, et il traite de leurs rapports 
avec le monde et avec les hommes. Enfin il expose nos devoirs 
envers les dicux. L'examen de cos divers points de l'épicurisme 
confirmera directement les assertions précédentes. Mais il nous 
en montrera le caractère el ainsi nous permettra de résou- 
dre la seconde question que nous nous sommes posée. 


IV 


Comment connaissons-nous les dieux, et comment ponvons- 
nous affirmer qu'ils existent? 

Comme les Grecs de l'{liade et de l'Odyssée, comme ceux des 
guerres médiques, Épicure sroit que les dieux nous apparaissent 
pendant le jour et quand nous veillons, mais surtout pendant la 
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nuit et dans nos songes', Aussi aflirme-t-il, dans la lettre à 
Ménécée, que nous les connaissons clairement, ivx974s 3 Este 
aroôv à non. La cannaissance que nous en avons est analogue 
à celle des objets extérieurs. De ceux-ci, des simulacres se déta- 
chent, semblables à la peau qu'abaudonne le serpent, ayant la 
même forme que les objets, et par les yeux pénétrant dans l'âme, 
où se fait la connaissance *?. 

Toutefois il y a une différence : à proprement parler, ce n'est 
pas par les sens que nous connaissons les dieux, ce serait plutôt 
par l’âmo*. Par l'intervention de la méinoire, ou si lon veut, 
par l’action continuée de la nature sur nous, il se produit une 
anticipation où se#xmh; qui constitue, selon les épicuriens, une 
notion des dieux, dite par eux innata — ce qui serait, pris à 
la lettre, une expression inexacte, puisqu'il ne saurait y avoir 
rien d’iané dans leur doctrine — et mieux ensita, parce que ce 
terme indique nettement la façon dont elle se produit. La nature, 
dont l’action est uniforme, la donne à tous les hommes. Toute- 
fais Épicure n'accepte pas tout ce que le vulgaire affirmait des 
dieux, en s'inspirant comme lui, des apparitions du sommeil ou 
do la veille ; les croyances populaires répondent à des 5722; 
suBste *; seule la r232m us est l’exprossion de la vérité. 

Dès lors, les dieux existent. Lessceptiques distinguaient la sen. 
sation de la cause qui la fait naître en nous, et tout en fa disant 
vraie subjeclivement, ils ne se prononçaient pas sur l’exactilude 
do la connaissance objective donton la fait suivre : le miel parait 
daux, disaient-ils, nous ne savons pas s'il l'est réellement. La 
nouvelle académie niait qu'on püt passer de la première asscr- 


1) Cicéron, De N. D., L., 36, 166; Lucrèce, V, 1166 sqq.; Sextus Emp., Aude, 
Math, IX, 25. 

2) Diog. Laërce, 48, 49 ; Luccèce, IV, 88, 116; VI, 76, etc. ; Gassendi, Syn- 
legma, 47. 

3) Diog. Laërce, X, 139; Lucrèce, V, 157; Cicéron, De N, D., 1, xim, 120; 
Ps. Plut., De PI Ph., L, vu, 13; Stobée; Sextus, etc. 

4) Vovez comment Lucrèce explique, par l'ignorance des phénomènes natu- 
rels et par la terreur qu’ils produisirent sur les premiers hommes, celles des 
croyances populaires que rejelait Épicure (1, 445 sqq.; 11, 165 syg. ; V, 1183 
qq: 
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tion à la seconde. Pour lesstoïciens, certaines sensations ne nous 
renscignent pas exactement sur leurs causes, mais les représen- 
tations compréhensives, les xarxkf:t, donnent tout à la fois la 
vérilé subjective et la vérité objective. Pour les épicuriens, il y 
a trois critériums, qui, au fond, n’en sont qu’un seul : les affec- 
tions, pour la pratique ; les sensations et les anticipations, pour 
la spéculation. Les dieux nous sont connus par les sensations et 
par l’anticipation à laquelle elles donnent naissance : ils existent 
donc. Le témoignage universel s'ajoute à celui de l'individu pour 
l'établir. C'est sur quoi insiste surtout l’épicurien Velléius, au 
premier livre du De natura Deorum, de Cicéron. 

Une autre raison est en outre invoquée, qui deviendra par la 
suite un argument célèbre. Il semble quel’Athénien quisans cesse 
a, sous les yeux, les admirables statues par lesquelles Phidias 
el ses émules avaient donné une vie nouvelle aux dieux d'Hlo- 
mère, n'ait pu se décider à refuser l'existence aux modèles dont 
ils s'étaient inspirés ; la beauté ou la perfection qui se montre 
dans nos visions du jour ou de la nuit, qui apparaît plus claire- 
ment encore dans les chefs-d œuvre des artistes, l'oblige aussi 
à admettre qu'il y a des dieux: Placet enim Epicuro, dit Balbus 
dans Cicéron (De N. D., IE, xvu) esse deos, quia necesse sit præs- 
tantem esse aliquam naturam, qua nihil sit melius..…. Quum 
enim convenire videatur præstantissimam naturam, id est beatam 
et sempiternam, sûmul pulcherrinam esse. Ainsi Cicéron indique, 
avec autant de brièveté que de précision, qu'Épieure a entrevu 
ce qui deviendra, plus tard, l'argument ontologique avec saint 
Anselme, Descartes, Spinosa et Leibnitz. Celui qu'on représente 
souvent comme un impie et un athée est d'accord avec de véri- 
tables mystiques. 

Que d’objections les philosophes ont élevées contre cette pre- 
mière parie de la théologie épicurienne ! 

D'abord, comment des dicux, qui, nous le verrons, ne de- 
vraient pas être corporels, émettent-ils des simulacres analo- 
gues à ceux qui s'échappent des objets matériels ? D'ailleurs, ils 
sont placés dans les intermondes, à l'abri du choc des atomes 
qui sont sans cesse en mouvement dans le vide : comment répa- 
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reraient-ils les pertes qui résulteraient de ces émissions, ct s'ils 
ne les réparent pas, comment peuvent-ils être éternels? Puis 
Épicure admet qu'il se forme dans les airs, par la rencontre 
fortuite des atomes, des simulacres qui produisent sur nous la 
même impression que ceux auxquels les objets réels ont donné 
naissance : comment savons-nous que Îles simulacres divins n’ont 
pas une semblable origine ? Ensuite Épicure prétend distinguer 
les opinions populaires de ses affirmations, en disant qu'il ne 
conserve des premières que ce qui est vrai. Mais, lui dit Sextus 
(Adv. Math., VIX, 2114), de quelle façon faites-vous cette distinc- 
tion ? À une objection analoguo, les stoïciens répondaient : Ce 
qui est vrai des dicux se retrouve chez tous, et prend plus de 
force avec l'âge ; au contraire, les opinions fausses comme celles 
qui portent sur l'existence des Gentaures et des Chimères, per- 
dent du terrain de jour en jour, et finissent par ne plus trouver 
de partisans. Mais il ne semble pas qu'Épicure se soit soucié de 
répondre. Croyez, disait-il dans son dédain pour la dialectique, 
(De N. D., [, xxxu;Diog. L., X, 31), ce que j'affivme, vous aurez 
une vie heureuse ; laissez à l'écart les vaines difficultés qui n’ont 
d'autre objet que de satisfaire la curiosité. 

C’est ainsi encore qu il en usait pour une objection souvent re- 
produite depuis contre ceux qui invoquent le témoignage univer- 
sel. Comment, dit Cotta, chez Cicéron, avez-vous connu les opi- 
nions des peuples? N’est-il pas vraisemblable qu'il y a des nations 
sauvages et barbares chez lesquelles on ne trouve aucune idée 
des dieux? Mème chez les peuples civilisés, Diagoras, Théodore, 
Protagoras, les sacrilèges et les parjures, les impies et les athées, 
peuvent-ils ètre présentés comme ayant cru aux dieux ? 

Enfin, nous a-t-on dit, il ÿ a une distance considérable entre 
l'affirmation d'Épicure : t/ doit nécessairement y avoir une nature 
telle que rien de meilleur n'existe, et les arguments si précis, si 
nourris, si compliqués mème de saint Anselme ou de Leibnitz. Et 
cela est vrai, mais, comme toutes les autres objections, ne prouve 
enréalitéqu'unechose :c'estqu'Épicure nes’estpoint souciédejns- 
iiersathéologie àla façon des philosophes ; comme les croyants, 
il aflirme, et ne s'occupe que médiocrement de convaincre. 
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Ainsi, d’un côté, nous voyons qu'il faudra rapprocher sa 
doctrine des religions et mème de celles qui font très peu de 
place au raisonnement. D'un autre côlé, nous comprenons déjà 
aussi pourquoi les philosophes n'ont pas pris au sérieux sa théo- 
logic : c’est qu'elle était tout à fait différente de celles auxquelles 
ils étaient eux-mêmes habitués ; ils ne voyaient pas qu’Épicure, 
pour remplacer l'antique religion, avait donné une religion 
nouvelle. 


V 


Au début de la lettre à Ménécée, Épicure nous indique quel- 
les règles il suit pour déterminer la nature des dieux. 11 fant, 
avec l’opinion commune, accorder aux dieux l'éternité et la héa- 
üitude : tout ce qui répugne à l'une et à l’autre, on doit le leur 
dénier ; tout ce qui peut leur laisser l’une et l’autre, on doit le 
croire !, 

Il y a donc chez Épicure une théologie positive et une théolo- 
gie négative. Par la première, il affirme ce que sont les dieux, 
par la seconde, il indique ce qu’ils ne sont pas. 

On pourrait distinguer en eux une essence et des attributs. 
Leur essence, c’est d’être éternels et bienheureux : celui qui pense 
ainsi des dieux, vivra pieusement, puisque la perfection mérite nos 
hommages ; il sera délivré de la superstition, puisqu'il ne mettra 
dans les dieux ni colère, ni bienveillance. Leurs attributs, c’est 
tout ce qui est compatible avec leur éternité et leur béatitude. 
Ainsi les dieux ont la forme humaine, ils s’entretiennent entre 
eux; peut-être mème parlent-ils une langue qui se rapproche 
beaucoup du grec. Ils usent d'une nourriture spéciale et pour 
loutes ces raisons ne sauraient être insensibles ; comment, ré- 
pète sans cesse Velléius, en faisant la critique des philosophes, 
cc qui serait insensible pourrait-il-ètre heureux ? Enfinils ha- 
bilent dans les intermondes et sont ainsi garantis du choc des 


1) On retrouve les mêmes assertions dans la première des xôguat dE, Chez 
Luerèce, Îf, 646; V, 110, 165; Philod. Gomperz, 110, 113, 114, 121, 122, 123, 
129, 136, 137, 133 ; Cicéron, De natura Deorum, 1, 45, 46, 48, 50, 
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atomes, qui s’opposcrait à leut tranquillité et par suite à leur 
honheur ‘. 

Depuis Anaxagore, les philosophes ont dù examiner si les 
dieux sont corporels ou incorporels. On trouverait de nombreux 
arguments en faveur de la première opinion chez les stoïciens ; 
Platon et Aristote fourniraient en abondance des arguments op- 
posés. Si Épicure eùt voulu faire une théologie vraiment philo- 
sophique, 1l aurait donné, sur ce point, une solution précise 
et motivée. En effet, les dieux ne sauraient, dans son système, 
être ni corporels ni incorporels. Il n’y a que des corps, atomes ou 
composés d’atomes, et le vide dans lequel ils se meuvent. Or, il 
est impossible d'identifier les dieux avec le vide, car de tels dieux 
h'émeltraient pas de simulacres et ils ne sauraient accomplir au- 
cune des actions qui leur sont attribuées, puisque le vide n’agit 
pas. Îls ne sont donc pas incorporels, et les critiques que Velléius 
adresse à Anaxagorc, à Platon, à Aristole, ne laissent aucun 
doute à ce sujet. 

Îls ne sauraient davantage être corporels. En effet, nous ne 
pouvons les identifier aux atomes ; les atomes ne sont pas divi- 
sibles physiquement, et partant, ne sauraient donne naissance à 
des images ; ils n'ont aucune propriété sensible, et, par consé- 
quent, ne répondent pas, de ce côté non plus, à ce que les épicu- 
riens disent des dieux. Enfin les atomes sont toujours en mouve- 
ment, et Velléius critique vivement les philosophes qui, faisant 
mouvoir les dieux,suppriment une partie de leur essence, la béa- 
titude. 

Les dieux ne peuvent être des composés, car tout ce qui naît 
et s'accroît par la réunion des atomes, décroît et meurt par leur 
séparalion?. 

Si l’on consulte les textes, on s'aperçoit que tacitement Épicure 
a faitles dieux matériols, D'après le Pseudo-Plutarque et Lucrèce, 
les dieux sont constitués par des parties ténues, analogues à cel- 


1) Sextus, Adv, Math.,[X,178 ; Luecrèce, V, 147; Cicéron, Div., {1, 40; Se- 
nèque, Benef., IV, 19. 

2) Diog. Laërce, X, 74 ; Pine. Phil. 1, 4; Stob., Eclog, 1, A18 ; Lucrèce, V, 
105 sqq. 
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les qui composent notre âme. Mais nulle part on ne voit suffi- 
samment expliquée cette assértion quiauraitpourtantgrand besoin 
de l'être. Un passage obscur de Diogène Laërce nous donnerait, 
si l'on n’admet pas la correction de Gassendi, deux espèces de 
dieux, au lieu de nous montrer cominent ceux dont nous nous 
occupons peuvent être corporels *. 

Chez Cicéron aussi l'explication est insuffisante. Les expres- 
sions par lesquelles les dieux sont désignés... monogrammi, …. 
adumbrati,.….. perlucidi,.…. perflabiles, ou par lesquelles on leur 
attribue quelque chose qui, sans être un corps ou du sang, est 
analogue à l’un ou à l’autre, {anquam ou quasi corpus, tanquam 
ou quasi sanguis, ne servent guère qu'à montrer l'impossibilité 
philosophique de résoudre la question, comme le peu d’impor- 
tance que lui a accordé Épicure. Enfin le passage célèbre où 
Velléius avoue lui-mème que ses parolessont assez obscures, mais 
qu'il s’en rapporte à la pénétration de ses auditeurs, n'est guère 
propre qu'à rendre plus perplexe celui qui tiendrait absolument 
à savoir comment Épicure s’est tiré do cette difficulté ?, Les in- 
terprétations qu'en ont tentées d'illustres historiens ou critiques, 
MA. Schwencke, Hirzel, Zeller, Woltjer, Mayor, J. Lachelier, 
Lauge, sont souvent fort ingéniouses et dénntent des esprits vrai- 
ment philosophiques ; on voit, en les lisant, comment un dialecti- 
cien cùt pu résoudre la difficulté ; aucune d'elles ne saurait être 
attribuée à l'école. Comme pour bien d’autres points, Épicure ne 


1) De Philosophorum placitis, 882, C; Lucrèce, 1, 1008; V, 154: VI, 76; V, 
147; VI, 68, . 

2) Diog. Laërce, X, 139. 

3) « Epicurus autenn, ait Velleius, docet eam esse vim et naturam deorum, ut 
primum non sensu, sed mente cernatur, nec soliditate quadam, neque eadem ad 
numerum, sit, ut ea, quæ ille propter firmitatem orepfuux appellat, sed imagini- 
bus similitudine et transitione perceptis, quum infaita simillimarum imaginum 
series ex innumerabilibus individuis existat et ad nos affluat, cum maximis vo- 
luptatibus in eas imagines mentem intentam infixamque nostram intelligentiam 
capere, quæ sit et beata natura et æterna » (Mayor). — Sur les variantes propo- 
sées, sur les traductions anglaise, allemande et française de Mayor, de Hirzel, 
de AM. J. Lachelier, sur les interprétations qui en ont été données et sur leur 


valeur au point de vue strictement historique, voyez De Epicuro novæ religionis 
auctore, p. 68 à 82, 
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dit pas sans doute à ses disciples : Croyez, parce que cela est ab- 
surde, mais croyez, quoique cela soit obscur. Pour trouver le 
bonheur, ne faut-il pas attribuer aux dieux l'éternité et la béati- 
tude, et leur refuser tout ce qui est contraire à l’une et à Pautre ? 

Ce n’est pas seulement à propos de la corporalité ou de l'im- 
matérialité que la théologie positive d'Épicure ne satisfait pas 
un philosophe. Chacune des autres assertions qui la constituent 
pourrait donner naissance à des objections qu'Épicure n’a pas 
songé à résoudre et qu’il ne serait pas d’ailleurs facile d'écarter. 
Ainsi pourquoi l'essence des dieux consiste-t-elle dans l'éternité 
et la béatitude? Ce n’est pas qu'Épicure n'ait ses raisons. D'un 
côté les dieux doivent être souverainement heureux pour fournir 
à l'homme un modèle qu’il soit intéressé à suivre. De l'autre, 
nous dit Velléius chez Cicéron, en raison de l’isonomie, il doit ÿ 
avoir des êtres éternels, en nombre égal à celui des êtres péris- 
sables que représentent les mondes et leurs habitants. Mais qui 
ne voit que ce sont là des raisons de croyant? car elles ne font 
que reculer la difficulté sans la résoudre. Pourquoi les dieux doi- 
vent-ils nous servir de modèle? pourquoi y a-t-il tsonomie? 
C'est qu’Épicure le veut ainsi. 

Velléius essaie encore de justifier Épicure qui a donné aux 
dicux la forme humaine. Toutes les nations, dit-il, estiment 
qu’elle est telle : c’est celle sous laquelle ils nous apparaissent le 
jour et la nuit; enfin la raison nous dit que la vertu ne saurait 
exister chez des êtres qui n'auraient pas la forme humaine. Évi- 
demment de tels arguments ne convaincront que ceux qui sont 
déjà persuadés. Il est d’ailleurs probable qu'Épicure ne les avait 
pas lui-même formulés et qu'ilse bornaïit à montrer à ses disciples 
les statues qui, de tous côtés, frappaient leurs regards. Certes, il 
serait difficile de représenter les dieux sous une forme plus belle, 
et, pour des artistes, il n’était pas besoin d’autre argument. Mais 
comment des savants ou des philosophes pourraient-ils s’en con- 
tenter? Et l'on conçoit les railleries de l’académicien Cotta, qui 
demande ce qui doit se produire dans un Olympe où il y a des 
sexes différents. 

D'ailleurs, qu'est-ce que ces intermondes où sont logés les 
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dieux? Si les atomes n’y pénètrent pas et si les dieux ne sont pas 
ébranlés peu à peu et détruits par les vagues de cette mer qui 
sans cesse revient à la charge, comment des simulacres peuvent- 
ils de là arriver jusqu’à nous. Qu'est-ce que cette nourriture dont 
usent les dieux? D'une façon générale, pourquoi leur accorde- 
t-on ces attributs et non d’autres? C’est qu'Épicure l’a ainsi vouln, 
ce n’est pas qu'il y ait des raisons intrinsèques de le faire, 


VI 


La théologie négative d'Épicure est la partie la mieux connue 
de son système,parce qu’elle est en opposition avec presque tou- 
tes les doctrines religieuses ou philosophiques de l'antiquité. Les 
dieux n’ont ni créé, ni formé le monde; ils ne le gouvernent pas; 
ils ne dirigent pas les affaires humaines. Les philosophes grecs 
n'ont jamais cru à la création ex nihilo. Quand ils font appel à 
Dieu, comme Platon et les stoïciens, c’est pour leur faire former, 
avecune matière préexistante,le monde et les êtres qu'ilrenferme. 
Épicure reproduit Démocrite : rien ne vient du non-être. Si Lu- 
crèce semble aller plus loin dans un vers célèbre, où il est question 
tout à la fois des dieux et de la création ex nihtlo : 


Nullam em # nihilo gigni divinitus unquam, 


son exposition tout entière montre qu’il n’a pas prévu une doc- 
trine défendue surtout par les chrétiens. Comme Épicure et ses 
autres disciples, il semble s’opposer aux doctrines de Platon 
et des stoïciens pour qui les dieux forment, gouvernent le 
monde et les affaires humaines, pour qui le monde aussi par- 
fait que possible, s'explique par un optimisme esthétique autant 
que moral. Les atomes sont éternels, éternel aussi est leur mou- 
vement. C’est physiquement qu'a lieu la formation des mondes : 
par la rencontre des atomes, des essais informes se produisent 
qui sont aussitôt détruits, jusqu'à ce qu'apparaisse une œuvre 
moins imparfaite qui puisse tout au moins subsister pendant 
un certain nombre d'années. Cest physiquement aussi qu’on 
rend compte des êtres qui existent dans chacun de ces mondes ; 
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là encore apparaissent des productions incomplètes qui ne sau- 
raient vivre avant que se montrent ceux qui se perpétueront par 
la génération. Celle-ci, à soû tour, n’est pas provoquée, ou favo- 
risée, ou combattue par les dieux, en particulier par Vénus: c’est 
un phénomène tout physique. C'est enfin à des causes naturel- 
les que sont dus les phénomènes célestes dont l’appärition a, plus 
que toute autre chose, donné aux premiers hommes leurs opi- 
nions sur les dieux. Dans ce dernier cas, il faut recourir à plu- 
sieurs hypothèses : ceux dont les craintes ne séront pas apai- 
sées par l’une trouveront peut-être dans les autres la force de 
renoncer aux fables. 

Les dieux ne s'occupent pas des hommes: ils ne dirigent en 
rien leur vie, puisque l’homme est libre et se fait à lui-même sa 
destinée. Ils ne sauraient agir sur l'homme après la mort, puis- 
que l’âme, composée d'atomes comme le corps, est détruite 
comme lui par leur séparation : donc il n’y a pas plus de divi- 
nation que de providence. 

On sait loutes les objections qui ont été faites à cette théolo- 
gie négalive; on en a rempli des volumes qui jamais ne sem- 
blent avoir converti un épicurien, ce qui montre, encore une 
fois, que les raisonnements n’ont guère plus d'action sureux que 
sur tous ceux qui ont décidé de s’en rapporter à la foi et non à 
la raison. 

De nos jours on a quelquefois interprété cette partie de l’épi- 
eurisme de telle façon qu'il ne serait plus niune religion, ni même 
une philosophie, mais une systémalisation scientifique analogue 
à celle qu'a tentée Auguste Comte. Cette interprétation, qui 
ruinerail notre thèse ct ferait d'Épicure un moderne, a été sou- 
tenue par des hommes d’une autorité considérable *. Mais il 
semble qu'ils ont considéré la physique sans tenir compte de sa 
place dans l’ensemble et de son rapport avec la morale et la 
théologie. Certes, l’attention que les épicuriens ont accordée aux 


1) Diog. Laërte, X, 118; Lucrèce, IV, 1046; V, 800 sqgq. 

2) F. André, traduction E. Lavigne, Etudes sur la physique de Lucréce ; 
Renan, Dialogues philosophiques, 54 : « L'école épicurienne, la grande école 
scientifique de l'antiquité » ; Fouchet, La biologie d’Aristote, sub fine, ete. 
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sensations, l'importance qu'ils attachent aux phénomènes dont 
ils veulent donner une explication naturelle ont dù, plus d’une 
fois, les rapprocher des savants. Mais on pourrait en dire autant, 
pour des raisons différentes, d’'Hippocrate, de Platon, de Démo- 
crite, d'Aristote. La physique d’Épicure est pour lui un moyen, 
non un but. Tout d'abord, l’idée de présenter, pour les phéno- 
mènes qui ont frappé l'imagination des hommes, plusieurs hy- 
pothèses n’est pas scientifique ; en pareille matière, le savant 
cherche la qualité et non la quantité. D'ailleurs, pour qu'il y ait 
science, il faut des lois constantes. Or les destructions aux- 
quelles les mondes sont sujets paraissent indiquer qu'il n’y a 
pas de lois telles pour Épicure. Bien plus, il nous dit lui-même 
que mieux vaudrait croire aux fables populaires sur les dieux 
que d'accepter le fatum des physiciens, c'est-à-dire cet enchaine- 
ment nécessaire de causes et d'effets que postule la science. 

De fait, pour Épicure ou pour ses disciples, la physique n’a de 
valeur que si elle est une auxiliaire fidèle, voire même une ser- 
vante dévouée de la théologie. Ainsi la treizième des Sentences 
qui résument sa doctrine affirme expressément que la physio- 
logie' serait inutile si elle ne nous aidait à diriger notre vie, en 
ruinant les fables et en détruisant les craintes qu’elles provo- 
quent. De mème, la physiologie, nous dit-il dans la lettre à Hé- 
rodote, doit être employée à expliquer les météores, parce qu’elle 
nous aide ainsi à acquérir la béatitude. Des affirmations identi- 
ques se retrouvent dans la lettre à Pythoclès, chez Lucrèce, et 
lous ceux, disciples ou adversaires, qui nous ont transmis ses 
doctrines *. 

Pourquoi les dieux n'ont-ils donc ni formé le monde et ce 


1) Épicure, qu'on peut rapprocher à ce point de vue des anciens physiologues, 
ne distingue pas entre la physique et la physiologie. 

2) Lucrèce, 1, 125, 143 sqq. ; Il, 18%, 1094, 1150 sqq. ; IV, 816, 221 sqq, ; 
V, 76, 114, 156, 195,308 sqq.; VI, 56, 763 sqq. — Cf. Cicéron, De div., Il, 
104; De N. D., 1, Objections de Velléius contre Platon et les stoïciens; De 
finibus, 1, 64; Philodème, p. 10, 12, 28, 32, 40, 45, 60, 97, 114 sqq.; 
Plutarque, De def. orac., 420, 434 ; De com. notit., 1075 ; Nec posse suav. vivi 
sec. Epic., 1092, 1101; Adv. Col., 1123; Sextus Emp., Hyp. Pyrrh., 1,155; Il, 5; 
Hippolyte, Ref. haer., 1, 22,— Tous ces textes sont cités, De Epicuro novæ reli- 
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qu'il renferme, ni dirigé la marche ultérieure des phénomènes 
et des affaires humaines ? C’est qu'on ne voit pas comment, en 
ce cas, ils auraient cette éternité, celte béatitude et cette perfec- 
tion qu'Épicure nous commande tout d’abord de leur reconnaître. 
Si on regarde le monde, on n'y aperçoit rien qui implique un 
dessein ou un art divins. Où d’ailleurs les dieux auraient-ils pu 
trouver des machines pour le construire ? Comment seraient-ils 
heureux s'ils devaient le gouverner après l'avoir formé? Sans 
cesse des êtres naissent et périssent dans chacun des mondes, 
sans cesse des mondes naissent et périssent. Comment des 
dieux ainsi occupés pourraient-ils être tranquilles et heureux ? 
Comment ne seraient-ils pas détruits avec les mondes qu'ils de- 
vraient parcourir ? Ou comment les gouverneraient-ils s'ils ne 
les habitaient pas ? Comment même pourraient-ils être présents 
par tout l’espace ? D’un autre côté, les hommes sont malheureux 
et imparfaits. Si les dieux gouvernaient les affaires humaines, ce 
seraient des tyrans toujours à craindre qui nous empècheraient 
d'améliorer notre existence, et nous astreindraient à la loi du 
destin. À coup sûr, ils ne sauraient eux-mèmes être ni heureux, 
ni parfaits. Ils ne le seraient pas davantage s'ils punissaient éter- 
nellement des fautes d’un moment, s’ils voyaient, sous leur gou- 
vernement, les méchants heureux et les bons malheureux. 

Ainsi les épicuriens ne sont pas de purs savants qui étudient 
les phénomènes naturels sans savoir s’il y a ou non des dieux, 
s’il faut donner ou non une explication métaphysique aux lois 
ainsi découvertes; ce sont des théologiens qui, partant de la 
conception qu'ils se sont faite des dieux, se servent d'une physi- 
que, dont l’exactitude mème leur importe assez peu, pourvu qu'ils 
puissent sauvegarder leur idéal divin *. 


gionis auctore, ch. vi, — Nous rappelons en partie celui de Lactance, De fra 
Dei, parce qu'il résume d'une façon très précise et très brève toute la doctrine : 
Deus aut vult tollere mala et non potest, aut potest et non vull ; aut neque vult 
neque polest, aut vult el potest, etc. 

4) Nous nous bornons à rappeler les objections de Ritter et de Zeller qui 
ont cru voir, chez Lucrèce, des passages contraires à la théologie négalive 
que nous attribuons à Épicure. Nous les avons examinées ainsi que celles de 
Patin, qui a voulu trouver un anti-Lucrèce chez Lucrèce lui-même et nous 
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C'est à des conclusions identiques qu'on est conduit quand on 
passe en revue les objections faites aux théologios des autres phi- 
losophes par les épicuriens ot notamment par Volléius et Philo- 
dème. Ils n'essaient même pas de comprendre exactement les 
doctrines adverses, ils se bornent à les tourner en ridicule et à 
les condamner, parce qu'elles sont différentes de celles du maitre. 
Leurs objections nous expliquent fort bien encore pourquoi la 
théologie d'Épicure a été jugée si vaine par des hommes qui n’y 
voyaient rien de philosophique, mais elles nous permettent de 
conclure tout autrement, parce que nous n'y cherchons pas comme 
eux ce qu'Épioure n’a pas voulu donner. 


VII 


Rien peut-être dans cette théologie n’était plus propre à dérou- 
ter des philosophes que ce.qui concerne les devoirs des hommes 
envers les dieux, D'un côté, en effet, on voit dans Épicure un 
moraliste qui veut régler toute notre conduite d’après l'intérèt 
bien entendu; volontiers on le rapproche de Bentham, pour qui 
la morale est une véritable arithmétique du plaisir. Mais d’un 
autre côté, les dieux ne peuvent rien faire pour changer, en notre 
faveur, le cours de la nature, ils ne s'occupent des hommes ni 
pour les tourmenter pendant leur vie ou après leur mort, ni pour 
les aider à sortir des situations difficiles. De ces prémisses, un 
bon logicien conclut que les prières sont inutiles, que les sacri- 
fices ne servent de rien, que nous ne devons pas plus nous sou- 
cier des dieux qu’ils n’ont souci de nos affaires et de nous- 
mêmes. Qu'après avoir liré cette conclusion, notre logicien — ot 
quel philosophe ne l’est pas — ouvre les ouvrages d'Épicure ou 
de ses disciples ; il en trouve qui traitent exclusivement de la 


croyons y avoir suflisannment répondu en moutraut, que pour les faire, on à dû 
isoler certains vers du contexte ou des passages qui les explique, Cf. l'ouvrage 
précédemment cité, p. 96 à 103, — En admettant mème que ces objections 
fussent fondées, elles seraient un argument de plus en faveur de notre explication, 
puisqu'elles Lémoigneraient du peu de souci qu'on aurait eu dans l'école à éviter 
les contradictions, c'est-à-dire à donner une théologie qui satisfasse la raison, 
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piété et de la sainteté, il s'aperçoit, comme le dit Cotta, que ces 
auteurs parlent d'une façon telle qu'on croirait entendre un des 
grands pontifes de Rome. S'agit-il des prières, des fôtes, des 
sacrifices, tous les textes sont d'accord pour établir qu'Épicure 
accomplit, comme un véritable dévot, toutes les prescriptions du 
culte ot que les épiouriens suivent fidèlement Pexemple du maîi- 
tre‘. Il semble impossible de mettre d'accord des opinions si 
contradictoires et l’on s'accorde pour affirmer que Îa piété d'Épi- 
cure et des épicuriens ne saurait être sincère; pour rétablir l’har- 
monie dans le système on les praclame impies et on ne tient 
aucun compte ni de leurs affirmations ni de leur manière de 
vivre. On ne saurait dire d'ailleurs que les prières, les sacrifices 


soient utiles ou même agréables aux dieux comme l'a pensé un 
poète contemporain ; 


I! est quelqu'un dans ce monde où nous sommes 
Ce passant, ce pasteur, co pèlerin, o’est Dieu! 
Le soir, il est bien las, il faut, pour qu’il sourie, 
Une âme qui le serve, un enfant qui le prie, 

Un peu d'amour! 


Victor Huco, La prière pour tous. 


En effet, selon Philodème, les dieux n'ont aucun besoin de nos 
prières, et on le comprend, puisque, s'il en était autrement, ils 
dépondraient des hommes et ne pourraient plus être heureux par 
eux-mêmes. 

Mais ce qui no saurait tre expliqué par celui qui ne voit dans 
Épieure qu'un philosophe, ne le serait-il pas par celui qui en fait 
un croyant? Remarquons d'abord que c’est un argument fort peu 
valablo que d'accuser d'hypocrisie, toute une écolo qui a eu de 
nombreux partisans pendant plus de sept cents ans. A supposer 
même que cette hypoorisie oùt quelque avantage — et nous mon- 
trerons plus loin qu'elle eût été toute gratuite — on n'aurait pas 


1) Voir surtout Philodème. 
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un autre exemple à citer d’une entente aussi complète entre des 
hommesde différentesnations et dedifférentes époques, pourtrom- 
perleurs contemporains et la postérité. Ily a de la piétéépicurienne 
une explication fort simple. Qu'on se rappelle les raisons pour les- 
quelles Épicure affirme l'existence des dieux : la perfection des 
êtres représentés par nos visions du sommeil et de la veille est 
telle qu'on ne saurait leur dénier l’existence. Cette perfection 
implique la beauté, et un Athénien ne saurait refuser son admi- 
ration à ce qui est véritablement beau. L’admiration se trans- 
forme en culte quand il s’agit de la beauté suprème : Aabet entm 
veneralionem justam quidquid excellit, nous dit Velléius chez 
Cicéron. C’est d'après Philodème une loi naturelle qui nous oblige 
à pratiquer la piété. Mais pourquoi rendre un culte aux dieux 
populaires ? C’est que, pour Épicure, le peuple se représente exac- 
tement les dieux, en tant qu'il ne les fait pas intervenir dans la 
direction de la nature ou des affaires humaines. Il suffit pour 
s'en convaincre de se rappeler le curieux passage où Philo- 
dème (p. 84) nous dit que les conceptions épicuriennes qui 
donnent aux dieux la forme humaine, peuvent bien plus facile- 
ment s’accorder avec les croyances populaires, que celles des 
stoïciens pour qui les dieux sont de l'air, du feu, etc. En véné- 
rant les dieux de la multitude, l’épicurien n'adore pas tous ceux 
qu'ilreconnaîit, mais quelques-uns d’entreeuxauxquels,d'ailleurs, 
il ne reconnaît que les attributs-compatibles avec leur éternité 
et leur béatitude. Ainsi il est pieux, non qu’il craigne les dieux 
ou qu’il en espère quelque chose : nulle spe, nullo pretio inductus, 
comme dit énergiquement Sénèque (De benef., IV, 19), il les 
honore comme des parents en raison de leur perfection singu- 
lière. C'est ce qu’ontfait les mystiques de tous les temps, quand 
ils ont recommandé d'aimer Dieu pour lui-même, sans tenir 
compte des récompenses qu'il pourra nous accorder ou des pei- 
nes par lesquelles il punit les méchants . 

Si donc un philosophe ne peut proposer une théologie telle 

1) Qu'il nous suffise de renvoyer aux Maximes des saints de Fénélon : « Il 


est dans cette vie un état de perfection, dans lequel le désir de la récompense ct 
l3 crainte des peines n'ont plus lieu. » 
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que celle d'Épicure, on comprend fort bien qu’elle soit l'œuvre 
d'un croyant plus préoccupé de la pratique que de la spéculation. 
D'ailleurs si les dieux ne nous récompensent pas de notre piété, 
il ne faut pas croire qu'elle soit pour nous infractueuse. En 
contemplant leur perfection, nous avons un modèle qu'il nous 
suffit de suivre pour obtenir la tranquillité et le bonheur. Les 
théories sur la piété rejoignent ainsi les théories sur l'amitié : 
au-dessus des affections intéressées, qui ont pour but l'avantage 
personnel, il y a celles dans lesquelles on ne songe qu'à la per- 
fection et au bonheur des amis étroitement unis. De même, au- 
dessus de la piété intéressée, que semblent avoir seule connue 
les anciens Grecs, il y a la piété de celui qui s'oublie soi-même 


pour se confondre en quelque sorte avec la suprême perfection 
à laquelle il rend hommage !. 


VIII 


Nous avons vu, chemin faisant, pourquoi, pour des philoso- 
phes, la théologie d'Épicure contre laquelle s'élèvent une infinité 
d’objections, qui présente des difficultés insurmontables et des 
contradictions manifestes ne saurait être une œuvre vraiment 
sérieuse. Aussi du vivant d'Épicure, comme après sa morl, pen- 
dant l’antiquité et pendant les temps modernes, on a soutenu 
qu'Épicure était un véritable athée. Il est curieux de voir les 
épicuriens et tous leurs adversaires se rejeter mutuellement les 
accusations d'athéisme. Bornons-nous ici? à rappeler briève- 
ment que, parc le contenu de sa théologie, Épicure ne saurait 
ètre pris pour un athée. L'historien impartial n'a pas d’ailleurs 
à en examiner la valeur : il doit se demander uniquement si 


1) Sur la piété chez les Épicuriens, cf. Philodème, p. 126, 128, etc.; Lucrèce 
qui retourne comme tous les autres épicuriens l’accusation d'impiété et d’im- 
moralité contre ses adversaires, 1, 74; IT, 47; V, 198, 1195, etc. Cicéron, 
N. D., passim; Diogène, X, 123; Plutarque, Ado. Col, ; De Athenneo, 4, 27, etc. 
Sur ces textes et leur interprétation, cf. De Epicuro novæ religionis aurtore, 
p. 103 à 114. 

2) Cf. le ch, vu de notre ouvrage précédemment cité. 
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elle existe. Or, Épicure invoque le consentement universel, il 
donne, en germe tout au moins, l'argument ontologique et, s’il 
laisse de côté les preuves tirées de l’existence d’un premier moteur 
et des causes finales, c'est que, comme Descartes et comme bien 
d’autres, il estime suffisantes celles qu'il a indiquées ; c’est surtout 
qu'il croit et qu’il demande à ses disciples de croire à l'existence 
des dieux. Sur leur essence, il pose, avec les philosophes et les 
théologiens, qu'il faut les considérer comme parfaits. S'il est en 
désaccord avec eux sur ce qui doit constituer leur perfection, 
c’est qu'il la conçoit d’une façon originale et qu'il veut rompre 
avec tous ceux qui l'ont précédé, pour établir une religion nou- 
velle à la place de celle qui est morte avec l'indépendance des 
Grecs. Sans doute, les dieux n’ont pas formé le monde et ne Île 
gouvernent pas. Mais les doctrines qui admettent la création 
constituent un véritable aveu d’ignorance en face du dualisme 
et du panthéisme. 

Le pessimisme met en ligne des arguments formidables con- 
tre la Providence. Selon Aristote, Dieu ne connaît pas le monde. 
Eufin Épicure n'a refusé aux dieux toute action dans la produc- 
tion et la conservation des choses que pour maintenir leur per- 
fection. On peut prétendre qu'il est allé ainsi contre son but, on 
ne saurait, pour cette raison, l’accuser d'athéisme. 

Donc on ne peut contester l'existence d’une théologie épi: 
curienne. Mais, avons-nous dit déjà, on nie la sincérité d’Épi- 
cure ct on affirme, qu'en réalité, il a supprimé les dieux. En 
bonne logique, ce serait à ceux qui émettent une telle prétention 
à la justifier ; mais, comme le dit Gassendi, celui-là seul qui 
peut scruter les reins et les cœurs serait capable de le dire. Ce 
qu’ils ne peuvent faire est facile pour leurs adversaires. Épicure 
u'a pas vécu à une époque d'Inquisition, où, par le seul fait de 
nier l'existence des dieux, on pouvait être condamné aux peines 
les plus graves et même à la mort'. Au moment mème où il 
fondait son école à Athènes, les habitants recevaient, comme un 


1) Cf. Martha, Le poéme de Lucrèce, p. 76; Hauvette-Besnault, De Archonte, 
rege ; Fustel de Coulanges, La cité antique, p. 122, 197,230, 265. 


RAPPORTS DE LA RELIGION ET DE LA PHILOSOPHIE EN GRÈCE 27 


dieu, Démétrius Poliorcète, et dans un chant composé en son 
honneur, ils disaient des autres dieux, ou qu’ils n'existent 
pas, ou qu'ils ne s'occupent pas des affaires humaines !. Com- 
ment les Athéniens auraïient-ils su mauvais gré à Épicure de 
répéter ce qu’ils avaient chanté eux-mêmes? Épicure n'avait 
donc aucune raison de constituer une théologie à laquelle il 
n'aurait pas cru. 

Bien plus, pour lui comme pour Pyrrhon et Zénon, la morale 
est la partie essentielle de la philosophie. Or, ce qu'il cherche 
avant tout c’est le plaisir, mais le plaisir défini par l'absence de 
douleur, ou mieux encore par l'ataraxie. Tous les textes nous 
montrent que l'idéal poursuivi par l'homme est réalisé dans la 
conception épicurienne des dieux ; il n’y a pour nous qu’une chose 
à faire, c'est d'imiter, autant que nous le pouvons, leur exis- 
tence exempte de soucis et de peines *. Ainsi la théologie domine 
le système, et en nous indiquant ce que sont les dieux et ce qu'ils 
ne sont pas, elle nous apprend ce que nous devons être, par- 
tant ce que nous pouvons réaliser, si nous voulons faire usage de 
notre liberté ?. 

Mais nous n'avons pu établir l'importance de cette théologie 
qu'en faisant d'Épicure un croyant, un homme qui se laisse gui- 
der par la foi‘. On comprend ainsi qu'il ne se soucie pas de for- 
mer un système où tout se lie et s'enchaîne. Ce qu'il veut, c’est 

1) Ce chant nous a été conservé par Athénée, VA, f, 253. Nous l'avons repro- 
duit et commenté, p. 42 sqq. du travail en latin sur Épicure. 

2) Diog., X, 136, 141, 144, 146, 151, 128, 133, 132, 123, 121, 133; Lucrèce, 
I, 640 ; HI, 14, 323; I, 8 sqq.; Velleius ap. Cicér., De N. D., 1, 37; Cicéron, De 
finib., 1, 18, 193 Il, 27. 

3) Voir un jugement analogue dans Lange, Ges, des Mater., 1, 93 : « Ses 
dieux insouciants et exempts de douleur, personnifiaient en quelque sorte le véri- 
table idéal de sa philosophie, » — GC. Martha, op. cit., 6 : « Épicure fit de la vie 
divine comme un idéal de la vie humaine » ; 335 : « la théologie est le cœur du 
système où toute l'énergie s'est ramassée » : 364 : « La sagesse nous procure, selon 
Epicure, une vie semblable à celle des dieux.» — Crouslé, op. cit., p. 244 : « La 
vie des dieux de Luerèce est l'insensibilité parfaite et c'est aussi l'idéal que le 
sage épicurien se propose, qu'il le sache ou non. » 

#) Les expressions de la lettre à Ménécée nepi adro0 84Eate, crois sur Dieu 


tout ce qui n'est pas en opposition avec sun élernité et sa béatitude, celles de 
Cicéron, fidenter ut solent, sont caractéristiques. 
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non pas une connaissance complète des dieux, comme la désirent 
les philosophes, mais une connaissance qui donne naissance à la 
piété, par laquelle on atteindra la vie bienheureuse. Nuit et jour 
il contemple cette perfection suprême ; plus heureux que le scul- 
pteur et le peintre, qui nesauraient modifier l'idéal rèvé par eux 
quand ils l'ont fait passer dans le marbre ou sur la toile, il peut 
sans cesse augmenter la perfection de son œuvre, et de plus en 
plus se rapprocher de ses modèles. Son enthousiasme n'est pas 
diminué, comme il le serait s'il ne suivait que la raison, par la vue 
des imperfections qu'il laisserait nécessairement dans ses con- 
ceptions; il ne veut voir en Dieu que ce qu'ilestime souveraine- 
ment parfait, le reste est pour lui comme s'il n'existait pas. C'est 
un croyant, c'est un mystique, c’est véritablement le fondateur 
d'une religion nouvelle. 

C’est d'ailleurs à la façon de ceux qui se proposaient de faire 
accepter aux Grecs des dieux nouveaux qu'il se présente à Athè- 
nes; il a avec lui des étrangers, des femmes, des esclaves . 
Comme les plus remarquables d'entre eux, il veut arracher ceux 
auxquels il s'adresse à leur misérable situation, et faire leur 
salut. Aussi a-t-il une véritable théorie sur la conversion : il 
faut distinguer ceux qui vont tout seuls à la sagesse, ceux qui 
ont besoin d’un guide, ceux qu'on doit pousser et violenter 
(E, Sen., Lettre 52). Une lettre de Cicéron à Trébatius et les vers 
de Lucrèce à Memmius nous montrent que les disciples cher- 
chaient, comme leur maître, à convertir ceux auxquels ils s’in- 
téressaient. Avant Sénèque, qui s’est si souvent inspiré de lui, il 
a été un directeur de conscience. 

Épicure avait des tendances à se croire un être sacré. Scs dis- 
ciples, comme cela est arrivé plus d’une fois aux fondateurs de 
religion, en ont fait un dieu. Colotès, Torquatus, Velléius, Phi- 
lodème et Lucrèce égalent le maître qu'ils célèbrent aux dieux 

4) Foucart, Des associations religieuses chez les Grecs, 5 : « Les thiases et les 


éranes étaient ouverts aux femmes, aux étrangers, aux personnes de condition 
ou d'origine servile. » 


2) Cf. Senec., Ad. huc., 28 et 10 : « Egregie mihi hoc dixisse videtur Epicu- 


rus : initium esl salulis notitia peccati.. Iste homo non est unus e populo, ad 
salutem spectat. 
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qu'il leur a fait connaître ; ses paroles sont pour eux divines ou 
célestes, quelquefois même des oracles. Aussi acceptent-ils sans 
les discuter ses doctrines; les difficultés qu’il n’a pas soulevées, 
ils ne les voient pas ; les objections qu'il n'a pas discutées, ils les 
passent sous silence; les critiques mordantes ct quelquefois peu 
justifiées qu’il adresse à ses adversaires, ils les répètent comme 
des articles de foi. Pendant plus de sept siècles, la doctrine pros- 
père dans les pays les plus divers et on ne cite aucune hérésie : 
tous les historiens reconnaissent que les épicuriens se distin- 
guent par leur fidélité aux doctrines du maître. L'histoire des 
philosophies ne nous fournirait pas un exemple analogue; à peine 
en lrouverait-on dans celle des religions. C’est qu'Épicure ne 
procède pas comme les philosophes, c'est que, parmi les théolo- 
giens, il est un de ceux qui, s'appuyant le plus constamment sur 
la foi, n’ont guère à craindre les hérésies qui, presque toujours, 
proviennent de l’usage de la raison. 

Les assemblées des disciples sont fréquentes et ressemblent à 
des fêtes religieuses; il y en a pour célébrer la naissance du 
maître. Dans une charmante épigramme, Philodème invite son 
ami Pison à assisier à l’une d'elles : « On y verra, dit-il, des 
amis sincères, on y entendra des sons plus duux que tout ce 
qu'on nous vante de la terre des Phéaciens'. » La musique, dont 
les religions ont reconnu lheureuse influence pour préparer 
leurs adhérents à écouter leurs enseignements, jouait ainsi un 
rôle considérable dans les réunions épicuriennes. 

Non seulement Épicure a fondé une religion, mais il lui a 
donné des bases si solides qu’elle a duré plus longtemps que bien 
d’autres, en présence des philosophies rivales et des religions qui 
existaient au moment de son apparition ou qui prirent naissance 
par la suite. 

En comprenant ainsi l'épicurisme, on s’oxplique aussi l'hosti- 
lité constante dont il a été l’objet ; les philosophes l'ont combattu, 
parce qu'il ne tenait que très peu de compte de la raison; les 
partisans des diverses religions se sont montrés plus sévères pour 


4) CI. Marbha, Le poème de Lucrèce, p. 349. 
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lui que pour toute autre philosophie, parce qu’ils ont senti con- 
fusément qu’il se plaçait sur leur propre terrain, et que par con. 
séquent, il avait pour disciples des hommes qui auraient dù figu- 
rer à leurs côtés et travailler à la propagation de leurs croyances. 


EF. Prcaver. 
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